通向西部的列车，窗外不断变动的景色，车内更替的乘客。不变的只有威廉·布莱克孤独的眼神。 　　“Why is it that the landscape is moving, but the boat is still.” 　　“看看窗外，就像在船上看着星空，为什么一切移动，而船是静止的。” 　　“That is the end of line.” 　　 列车工如是说。 　　 　　肮脏，混乱的西部小镇在黑白镜头的注视下更添几分苍凉。吉他声时时响起，透出布莱克的无助。来到街道尽头的金属工厂却被赶出，徘徊之中与卖花女发生一夜情，又不幸遇到女郎的未婚夫。枪响，穿过女郎胸膛的子弹嵌入他的左胸，求生之际打死了男子，从此卷入杀戮。 　　 　　 Every Night & every Morn 　　　　Some to Misery are Born. 　　　　Every Night & every Morn 　　　　Some are Born to sweet delight. 　　　　Some are Born to sweet delight, 　　　　Some are Born to Endless Night. 　　　　“每个夜晚，每个清晨，有些人注定痛苦。 　　　　每个夜晚，每个清晨，有些人注定快乐。 　　　　有些人注定快乐，有些人注定承受无尽黑夜。” 　　 ——威廉·布莱克 　　 　　一名自称Nobody的印第安男子救起奄奄一息的威廉·布莱克（但左胸的弹片怎么也无法取出），误认他是自己崇拜的诗人兼画家威廉·布莱克——a dead man，引领他走上逃往之路，可是，他们能逃向何方？吟诵着诗歌流淌着两种血液的Nobody也无处安身。 　　一路上，求生的渴望令威廉·布莱克这个胆小，懦弱的会计师长成了用鲜血说话枪作诗的杀手。 　　“Do you know my poetry.”在面不改色地杀死两个追杀他的警察前他冷静吐出这句话。 　　 　　然而死亡是注定到来的，Nobody将雪松做成的独木舟赠给濒死的威廉·布莱克后与最后一名杀手举枪互射，同归于尽。 　　他躺在独木舟上用力抬起头，看到岸上的杀戮。 　　随着流水渐渐远离美洲大陆，回到所有灵魂的来处与归宿。 　　 　　“Time for you to go back where you came from.” 　　“you mean Cleveland?” 　　“Back to the place where the spirits came from and where all spirits return.” 　　“The world will no longer concern you, William Black. ” 　　 　　也许逃往的过程根本就是威廉·布莱克在中弹昏迷时的幻觉，Nobody is Nobody。他独自走上了死亡之旅——穿过水中的镜子，去到了世界的另一面。 　　 　　我看的贾木许的第一部片子，从此对这个留着蒲公英头发的导演敬佩不已。说实在话看这部片子是一项考验脑子的工作，太多的印第安谚语或先知预言以及诗句造成理解困难。像是对白中反复出现的“Do you have tobacco?”到底是一种对幻觉的追求还是仅仅是为了营造气氛所用的重复查阅了很多影评始终得不到解答。 　　但是这确是一部非常优秀的电影，镜头的运用，Neil Young的配乐，还有戴普的表演都无懈可击。 　　从某种层面看来，我们一生的路程都不过是在Nobody的带领下穿过镜子来到另一侧，所谓死亡不过是回到灵魂的来处，去到灵魂的归处。