刘德华有首歌《男人哭吧不是罪》。有些朋友问我：他是不是有病，男人有泪是不轻弹的。
是的，男人，在这个父系社会中占据主导地位的一种性别，创造着世界绝大多数财富，为推动世界发展做出了巨大的贡献。在占有压倒性数目的人们心中，男人就是坚强，勇猛，无所畏惧的代名词。而这些，从一个人年少时便无可抑制的萌芽，在一个家庭的主导者——象征了权利与能力的无比伟大的父亲形象影响下茁壮成长。从此，男人在一个幼小心灵中的印象就定格为生活的创造者，维系者。似乎没了男人，生活就寸步难行。而所有这些并不是男人在刻意为之。自小，我们周遍的教育就在有意或无意的为这一概念的诞生，发展，成型做着积极的暗示。最常见的例如“身为男孩，你要怎么怎么样！”，“你不怎么怎么样，你就不是个男人。”不管这里面是否怀有曲解的成分，都为“男人”这一概念的模型构建起到了不可忽略的作用。直到最后，男人的终极形态便莫名其妙的变成了“超人”。
正因为此，男人失掉了哭诉的权力，失掉忧伤与彷徨的权利，失掉了一切负面的与男人的身份不相符的权利——因为你是男人。男人的悲伤所影响的将不仅仅只是自己。基于同样的理由，男人也失掉了微笑或大笑的权力——虽然男人似乎笑的也很多。但这样的笑声与笑容，更多时候不是发自内心的，而是为了去迎合什么，去引导什么，去标榜什么。长久的赞美又或苛责，让男人背负上了巨大的精神负担——所谓能力愈强，权利愈高，责任也就愈重。这种重似泰山责任，男人找不到可以倾诉的另一个对象。因此，男人永远是孤独的，因为很少有人能领会男人心中那份复杂而又沉淀的情感，也因为他们不能言。这份不能言的苦涩，时刻在折磨着他们的心灵。然而，男人又是这个两性社会中的另外一性，他们必须承担起属于自己一性的责任。所以，男人的情爱也是必须的。在这个靡靡的城市中，似乎跟男性有关的故事都要和一次或多次情感扯上干系。然后男孩变男人了，男人变老男人了，很多感情也就不那么单纯了，很多感情里也就夹杂了种种功利又或名利于其中。老实的男人，踏足之后，打了几个转儿，一沉不起，很快被人们——男人和女人——忘记；精明的男人，却在这样的关系中左右逢源，八面玲珑。
男人也追求感情，象女人一样的追求真感情。有句话说，每一个成功的男人背后都有个女人。有这样的女人是男人的幸运。但这幸运却无缘眷顾到大多数的男人。不管有没有这种幸运，男人都要为自己为别人撑起头上的一方天，踏出足下的一方地。男人游刃有余的游走在灯红酒绿之间，面带微笑，却无人知道这个面具后面的痛苦，至于为什么痛苦，也许只有男人自己才清楚。通常男人爱喝酒，因为喝酒可以使的他们暂时从这个世界里解脱出来。用现在的流行词汇来说——很爽。酒醉后的男人，便不再是男人了。他们脱下了一直穿在身上的僵硬的沾满污垢的男人外衣。这时候，他们有胆量无所顾及的发泄，诉说迷茫与不满。平日里没有对象可以倾诉，没有人可以听自己说。现在，在醉酒带来的幻觉中，假想一位，任何一位对象，让自己发泄。男人抽烟，他们抽烟少部分是因为生理依赖，更多的却是因为追求心理麻痹。他们不能时刻都用酒来造就一次短时间的彻底放纵。所以，烟可以起到这一时的麻痹之需。当烟雾燃烧着男人健康的同时，也给男人带来了一种放松的快感。所以男人也是悲哀的。当男人既悲哀同时又孤独的时候，男人想到了逃避。你可以说那是懦弱，因为懦弱也是人的本性之一。但是男人还是呆在原地，因为他们没有地方可去。逃避不是男人的品性，因此，委屈就是男人经常要领受的。男人的委屈从来是打落门牙和血吞。这除了性别因素使然外，更多的是一种气质——一种坚韧的气质，一种威慑的气质。只是坚强，只是有骨气，只是怯懦的男性不能称呼为男人。女人可以清清如水，男人却是一种奇妙的综合体。被称呼为“男人”的动物，就是在这种种苛刻的条件审核下成长起来了。主考是男性行为准则，考卷是生活，阅卷人是他们的父母长兄，是他们的亲戚朋友，是他的妻子，有朝一日也会是他的子女，是除他之外的一干人等。在深夜中，你是否敢战战兢兢的问自己一句：“我能得多少分呢？”
大男人不好做，再辛苦也不说
躺下自己把忧伤抚摸
大男人不好做，风险中依然执著
儿女情长都藏在心窝
任它一路坎坷
当耳畔又响起这首歌词的时候，天已经完全黑了。又一个日夜轮回悄悄到来，看看窗外的黄昏里某一处并不耀眼的星星，我没来由地想起那样一句诗：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。是“男人自古论成败”又或是“不以成败论男人”，我们暂且不去说它。我们只说，我们努力过，体会过，微笑过，孤独过，付出过，伤感过，经历过，那就是最珍贵的东西。
2008.07.23于上海
